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Mario Vargas Llosa, recentul laureat
al Premiului Nobel pentru literatur`, este
nu numai un formidabil romancier, dar
[i un eseist de mare for]`, interesat, a[ zice
chiar fascinat,Êde pulsul ideilor în lumea
de azi. În cartea sa de eseuri tradus` în
engleza sub titlul Making Waves (Farrar,
Straus and Giroux, 1996) sunt incluse texte
despre Marx, Camus, Sartre, Simone de
Beauvoir, Bunuel, Faulkner, Fernando
Botero, despre Sendero Luminoso [i
Nicaragua sandinist`, despre invazia
Cehoslovaciei în 1968 [i multe alte teme
de maxim interes.Ê Este publicat` în volum
scrisoarea adresat` de Vargas Llosa în 1971
lui Haydée Santamaria (fosta lupt`toare
de guerrill` devenit` demnitar` de vârf a
regimului comunist, care avea s` se
sinucid` în 1980), în care î[i anun]` ruptura
cu tirania castrist` ca ripost` la prigoana
declan[at` împotriva scriitorului disident
Heberto Padilla.Ê

Desp`r]irea scriitorului peruvian
deÊutopia absolut` [i absolutist` Êde
sorginte marxist` începuse, de fapt, în
august 1968 când, în dezacord cu Fidel
Castro [i atâ]ia intelectuali stângi[ti din
America Latin`, condamnase interven]ia
militar` din Cehoslovacia, suprimarea
experimentului "socialismului cu chip
uman" de c`tre exponen]ii socialismului
tancurilor.Ê Mario Vargas Llosa nu a
renun]at la idealul justi]iei sociale, îns` a
în]eles c` aceasta este o simpl` himer` în
absen]a libert`]ilor politice.Ê În consens
cu Camus, el sus]ine moralitatea limitelor,
ideea c` nu scopul scuz` mijloacele, ci
invers, c` utopiile sunt indispensabile cât`
vreme sunt relative [i se men]in în
domeniul imagina]iei, deci nu se transform`
în re]ete pentru subjugarea [i înjosirea
individului. Liberalismul lui Mario Vargas
Llosa este unul al lucidit`]ii, al modestiei
epistemice [i al decen]ei.Ê

Adversar al oric`rui despotism, el nu
[i-a limitat criticile la Castro, Ortega,
Chavez ori Evo Morales. Indign`rile lui
Vargas Llosa nu sunt selective.Ê Despre
generalul Augusto Pinochet a scris în
termeni la fel de duri, numindu-l "un uciga[
[i un ho]."Ê Critica radicalismului de stânga
este pentru Vargas Llosa incomplet`, dac`
se ignor` obscurantismul autoritar al
diver[ilor caudillos de dreapta.Ê
S`pt`mânalul The Economist din 16
octombrie 2010 are dreptate când scrie:
"... Vargas Llosa nu e doar cel mai
des`vâr[it scriitor al Americii Latine, ci
[i un gânditor care lupt` pentru democra]ie,
pentru economia de pia]` [i pentru
libertatea individual`."

ÊReiau aici câteva din ideile eseului
despre Isaiah Berlin, unul dintre cei mai
influen]i gânditori liberali ai timpurilor
noastre. Volumul lui Berlin, Cinci eseuri
despre libertate, va apare în curând în
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colec]ia "Zeitgeist" de la Editura
Humanitas.Ê

A[ mai ad`uga c` repro[ul admirativ
care str`bate finalul acestui eseuÊ a fost
formulat înaintea public`rii c`r]ii lui Isaiah
Berlin, The Crooked Timber of Humanity,
în care ilustrul gânditor britanic se ocup`
exact de zona "întunecat`" a spiritului
modern, de variile încarn`ri ale
romantismului politic [i de revolta
împotriva ra]ionalismului, scientismului
[i pozitivismului.Ê În acea carte, Berlin
apare mult mai pu]in optimist, mai pu]in
devotat serenit`]ii iluministe decât în
volumele sale anterioare.Ê Cât prive[te
chestiunea a ceea ce se cheam` progres,
nu voi uita rândurile Nadejdei Mandelstam,
care spunea c` Osip Mandelstam avea doar
cinci ani când a auzit acest cuvânt,
"progres", [i a izbucnit în plâns. Cei care
lu`m în serios lec]iile veacului al XX-lea
[tim de ce.

Pentru Vargas Llosa, Isaiah Berlin este
"un filosof ™reformist¤, un ap`r`tor al suve-
ranit`]ii individuale convins deopotriv`
de necesitatea schimb`rii [i a progresului
social, ca [i de inevitabilele concesii pe
care acesta din urm` le impune celei dintâi.
El vede în libertate o întreprindere
alternativ` pentru indivizi [i na]iuni, de[i
este con[tient de obliga]iile pe care
condi]iile economice, culturale [i politice
le impun acestei op]iuni pentru libertate
[i este un ap`r`tor al ™pluralismului¤, deci
al toleran]ei [i al coexisten]ei diferitelor
idei [i forme de via]`, precum [i un adversar
hot`rât al oric`rui despotism, fie el
intelectual ori social."Ê

Scrie în continuare Vargas Llosa
despre ruptura sa personal` cu dogmele
redemptiv-revolu]ionare: "Acum câ]iva ani,
mi-am pierdut gustul pentru utopiile
politice, acele apocalipsuri care f`g`duiesc
s` aduc` raiul pe p`mânt: [tiu acum c`
ele conduc de obicei spre injusti]ii la fel
de serioase precum acelea pe care doresc
s` le îndrepte. De atunci, am ajuns la
concluzia c` buna-socotin]` este cea mai
valabil` dintre virtu]ile politice. Citindu-l
pe Isaiah Berlin, am ajuns s` v`d un lucru
pe care pân` atunci îl intuisem doar confuz.
Anume faptul c` progresul real, deci cel
care a erodat [i demolat practicile [i
institu]iile barbare care fuseser` sursa unor
infinite suferin]e pentru oameni [i care a
întemeiat rela]ii [i stiluri de via]` mai
civilizate, a fost întotdeauna realizat printr-
o aplicare par]ial`, heterodox` [i deformat`
a teoriilor sociale.

Dintre autorii pe care i-am citit în
ultimii ani, Isaiah Berlin este cel m-a
impresionat cel mai puternic. Opiniile sale
filosofice, istorice [i politice îmi par
iluminante [i instructive. Cu toate acestea,
am sentimentul c` de[i pu]ini oameni în
vremurile noastre au v`zut într-un chip

la fel de p`trunz`tor ce este via]a — via]a
individului în societate, via]a societ`]ilor
în timpurile lor, impactul ideilor asupra
experien]ei cotidiene — exist` o întreag`
alt` dimensiune a omului care nu apare
în aceast` viziune, ori apare doar în chip
pasager: dimensiunea pe care Georges
Bataille a descris-o mai bine decåt oricine
altcineva.Ê Este lumea non-ra]iunii care
uneori orbe[te [i ucide ra]iunea; lumea
incon[tientului care, în chipuri întotdeauna
neverificabile [i dificil de detectat, impreg-
neaz`, orienteaz` [i uneori subjug` con-
[tiin]a; lumea acelor instincte obscure care,

în moduri nea[teptate, ]â[ne[te brusc spre
a intra în competi]ie cu ideile [i adeseori
le înlocuie[te ca o form` de ac]iune [i poate
chiar distruge ceea ce aceste idei au edificat.
Nimic nu poate fi mai îndep`rtat de lumea
pur`, senin`, armonioas`, lucid` [i s`n`toa-
s` pe care o propune Isaiah Berlin despre
fiin]a uman` decât aceast` concep]ie sum-
br`, confuz`, suferind` [i înver[unat` a
lui Bataille. {i totu[i, b`nuiesc c` via]a
este probabil ceva care îmbr`]i[eaz` [i
combin` ace[ti doi inamici într-un singur
adev`r, în deplina lor incongruen]`"Ê (pp.
146-147).




